Три буквы
Обложка «Синего журнала» № 14 за 1911 год
Жанр	коллективный роман
Автор	Александр Куприн, Тэффи, Иероним Ясинский, Анатолий Каменский, Аркадий Аверченко, Пётр Гнедич, Александр Измайлов, Владимир Тихонов, Игнатий Потапенко
Язык оригинала	русский
Дата написания	1911
Дата первой публикации	1911

«Три буквы» — русский приключенческий («фантастический») коллективный роман, публиковавшийся в 1911 году на страницах «Синего журнала». В создании романа принимали участие известные литераторы того времени, в том числе Александр Куприн, Тэффи, Иероним Ясинский, Анатолий Каменский, Аркадий Аверченко и другие. Роман остался неоконченным. В 2019 году опубликовано факсимильное переиздание романа^[1].

Действие романа происходит в США (Сан-Франциско) и России (Одесса), в центре сюжета — история похищения бриллианта с тремя загадочными буквами и деятельность двух противоборствующих тайных организаций.

В игорном доме «Кровавая Мышеловка» в Сан-Франциско русский капитан, князь Енгушев проигрывает крупную сумму и, чтобы отыграться, ставит на кон дорогой бриллиант из женской серёжки. Он срывает банк, однако бриллиант не могут найти, и Енгушев уезжает со своей спутницей, баронессой Марией. Из их разговора следует, что бриллиант был их талисманом, приносящим удачу. Чтобы успокоить Марию, Енгушев предъявляет ей другой бриллиант, говоря, что потерянный был копией.

Настоящий же бриллиант тайно похищает крупье «Кровавой Мышеловки», который передаёт его молодому человеку по имени Перси. На бриллианте видны три знака, похожих на буквы древнееврейского алфавита. Перси перекрашивается в чёрный цвет и выдаёт себя за Тома Квика, слугу-негра. Он вшивает бриллиант себе под кожу возле колена. На следующий день пропажу бриллианта обсуждают художники, собравшиеся, чтобы нарисовать коллективную картину-портрет. Хозяин мастерской Шеррисон рассказывает, что подобный бриллиант когда-то был и у него и принёс ему славу, но затем его украл какой-то русский матрос. Сам же этот бриллиант известен ещё со времён царя Соломона, побывал у множества владельцев и всем приносил счастье. По ошибке в мастерскую Шеррисона заходит Том Квик, который из-за сильной боли в ноге ищет живущего по соседству доктора. Шеррисон бьёт негра по ноге, и бриллиант выскакивает, однако художники не могут найти его на полу. Тем временем созданная художниками коллективная картина пользуется большим успехом, и они совершают кругосветное путешествие. Вернувшись в Сан-Франциско, Шеррисон отдаёт старые ботинки лакею. Лакей находит в подошве ботинка воткнувшийся туда бриллиант.

На сеансе в кинематографе Перси видит на экране фильм с русской эскадрой и князем Енгушевым, и выкупает киноленту у владельца кинотеатра. Дома, рассматривая плёнку под микроскопом, Перси видит на бриллианте цифры «1-7-2». От имени ротмистра Персина он пишет в Петербург шифровку о том, что доказана принадлежность Енгушева к тайной «Лиге ста семидесяти двух армий и флотов», целью которой является «уничтожение войн и создание единого мирового государства».

Баронессу Марию, любовницу Енгушева, обнаруживают убитой у себя дома, причем на месте вынутого у неё глаза оказывается бриллиант (дубликат, который Енгушев выдавал за настоящий, чтобы успокоить баронессу). Репортёру Спрингу внезапно приходит в голову мысль, что убийство было совершено в целях рекламы фирмы, изготовляющей фальшивые бриллианты, однако, когда он делится своей догадкой с инспектором полиции, появляется старик-ювелир, который утверждает, что поддельный камень несколько дней назад изготовил лично он по просьбе Енгушева. По утверждению старика, знаки на камне были не цифрами 1-7-2, а еврейскими буквами «гимель, заин и иот». Тем же вечером приходит известие о том, что в квартале Неси-Гиль произошел взрыв «адской машины» в доме, куда заходил мистер Перси. Прибывшие на место полицейские обнаруживают сохранившиеся после взрыва бумаги ротмистра Персина, из которых узнают о «Лиге ста семидесяти двух».

В Одесскую гавань неожиданно прибывает иностранная яхта «Нирвана», капитан которой представляется финном Эдвином Терве. Терве оказывается тем же человеком, который ранее был известен как Перси и ротмистр Персин, а теперь действует под новым именем (настоящее же его имя Матти). В Одессе оказываются также репортёр Спринг и художники Калина и Крабб из компании Шеррисона. После того, как на «Нирвану» садится знакомая Терве, Эвелина Дэконор, яхта покидает гавань и в море проплывает мимо парохода, с которого бросается в воду пожилой человек по имени Укко. «Нирвана» подбирает его: Укко, как и Терве, оказывается ключевым членом тайного общества, которое борется против милитаризма и призывает «расковать мечи на орала», «поставить на одну ступень женщину и мужчину», «сравнять права богатых и бедных». Главным их врагом является Енгушев и общество «Ста семидесяти двух».

Спринг, Калина и Крабб, почуяв, что «Нирвана» может быть связана с тайной бриллианта, преследуют её на яхте «Иван Иванович», однако затем возвращаются на берег ни с чем (по другой версии, их яхта тонет, и их подбирает «Нирвана»). В городе Калина внезапно обнаруживает на улице своего старшего брата, с которым он расстался десять лет назад перед эмиграцией. Калина просит брата о помощи, и тот посылает трёх товарищей под видом «американцев» в свою усадьбу на берегу моря. Через несколько дней там неожиданно пристаёт к берегу «Нирвана», сменившая название: молодой человек (Терве) и девушка (Эвелина) просят приютить заболевшего в пути пожилого человека (Укко). Между тем к приказчику усадьбы приходит человек в синих очках и тайно поселяется в усадьбе, чтобы следить за происходящим.

Умирающий Укко, называющий Терве своим сыном, просит привести к нему русского священника для исповеди. Терве решает подслушать исповедь в коридоре; в свою очередь, Спринг прячется под кроватью, обнаруживая там же человека в синих очках. Во время исповеди старик Укко признаётся, что убил шесть своих жён, забрав их богатство, а потом многие годы искал женщину, которую он может полюбить, пока не встретил баронессу Марию. Однако, узнав о её измене, он задумал страшную месть: убить её, когда она будет счастлива с другим. Укко создаёт «тайное общество объединения флотов всего мира», девизом которого становятся три древнееврейские буквы, в которые сам Укко не вкладывал никакого смысла. Одним из членов общества был русский Енгушев, которому Укко дал богатство и купил княжеский титул, чтобы обратить на него внимание Марии. Когда Мария полюбила Енгушева и отправилась за ним в Сан-Франциско, Укко последовал за ними и убил Марию в момент ожидания князя. Вставив ей в глаз поддельный бриллиант, настоящий он смог вернуть себе. Перед смертью Укко просит Перси взять с яхты молитвенник и положить в его могилу. Внезапно появляются люди, которые объявляют, что все находящиеся в доме арестованы. Терве, чтобы исполнить волю покойного, отправляется на яхту за молитвенником и находит в потайном ящичке бриллиант. Когда он с молитвенником возвращается на берег, яхта взрывается и сгорает.

Сообщения «о „сенсационном“ фантастическом романе „Синего журнала“» появились в журнале в начале 1911 года. Редакция писала, что «„коллективный“ роман известных русских писателей» будет создан «по совершенно новой схеме: одну часть пишет один писатель, другую — другой, третью — третий. При этом никакого предварительного соглашения между авторами не существует». В портфеле редакции уже имелись главы, написанные А. Куприным, при этом предполагалось, что продолжать его будут И. Н. Потапенко, И. И. Ясинский, П. П. Гнедич, А. Т. Аверченко, Тэффи, А. Каменский, О. Дымов, В. И. Немирович-Данченко, А. Измайлов и др. (В других анонсах в качестве предполагаемых авторов упоминались также А. Н. Будищев, А. С. Рославлев.) Закончить же роман должен был вновь А. Куприн. По словам редакции, «Писателям дан полный простор для фантазии. Их творчество не связано никакими условиями, не ограничено никакими рамками».

Роман печатался в номерах с 14-го (26 марта) по 51-й (9 декабря), за исключением № 38. В № 14 после первых глав А. Куприна был помещён материал Василия Регинина «Вместо вступления к коллективному фантастическому роману „Синего журнала“», где редактор ещё раз остановился на особенностях произведения, отметив, что «план прост: объединённые одним стремлением дать живой, увлекательный рассказ, авторы романа, сплетая фантазию с действительностью, поведут читателя исключительно по пути интересной и увлекательной фабулы, которая будет развиваться с каждой главой всё пышнее и пышнее».

В каждом номере перед новым главами публиковался краткий пересказ предыдущих. Иллюстрирован роман был видными книжными графиками того времени — Н. Герардовым, С. Чехониным, В. Лебедевым и В. Сварогом.

На обложке № 51 был помещён коллективный портрет авторов романа (рис. Н. Герардова) и короткое окончание главы «Страшная исповедь» И. Потапенко. За ним следовало «Письмо к читателям» Василия Регинина, в котором сообщалось, что из-за болезни последнего автора, А. Н. Будищева, печатание почти завершённого романа вынужденно приостановлено. Редактор также отвечал на критику романа, упоминая уже имевшиеся в русской литературе примеры коллективного творчества (роман А. С. Суворина и др. в «Новом времени» и роман, который сидя под арестом начинали писать В. Г. Короленко с группой писателей). При этом Регинин выражал надежду на то, что роман будет закончен и тогда «много тёмное и загадочное, что волновало читателей, станет простым и ясным». Письмо сопровождалось фотографией А. Будищева и его кратким посланием, в котором говорилось, что «тяжёлый недуг» не позволяет ему приступить к участию в романе, поскольку врачами ему «безусловно воспрещена» всякая работа.

Переиздан (факсимильным способом) роман был в 2019 году издательством «Salamandra P.V.V.» в качестве выпуска серии «Polaris»^[3].

Роман известен в значительно степени в связи с участием в нём А. И. Куприна. Так, Корней Чуковский в очерке творчества Куприна писал о том, что «в эпоху реакции 1907—1913 годов в Петербурге разрослась чертополохом крикливая и беспринципная жёлтая пресса, начисто порвавшая с героическими традициями недавнего прошлого», в том числе и «Синий журнал». При этом, если «Мамин-Сибиряк, Короленко и Горький отнеслись к этой прессе враждебно», то Куприн, «вышедший из низов бесшабашной газетной богемы, почувствовал здесь родную стихию и стал охотно поставлять низкопробным бульварным изданиям развлекательное, пустозвонное чтиво»^[4]:

Среди них он был словно кит среди мелкой рыбёшки, но рыбёшка слишком тесно окружила — и в конце концов поработила — его. Он стал рьяным участником всех её литературных затей, рассчитанных на громкую сенсацию, и, когда она вздумала создать коллективный уголовный роман «Три буквы», без дальних раздумий вступил в эту пёструю артель.

Л. И. Яснева отмечает, что участие Куприна в романе может объясняться только пародийным характером произведения, в котором высмеивались штампы «бульварного чтива» типа ранних романов Брешко-Брешковского или произведений о Нате Пинкертоне. Пародийны и главы других авторов (Тэффи, Ясинский, Аверченко). В целом исследователь заключает, что объектом сатирической насмешки роман «избирает не какое-то конкретное произведение, а целое направление, широкий поток литературы, который с разных сторон проецируется на его сатирическую плоскость, постоянно открывая читателю позразумеваемый „второй план“»^[5].

По мнению Т. А. Каймановой, «можно предположить, что сюжет Куприна о бриллианте с магическими буквами-заклинаниями впоследствии лег в основу повести „Звезда Соломона“»^[6]. Ф. И. Кулешов, говоря о том, что «Три буквы» остались незавершёнными, отмечает, что «с пародийным романом „Любовь Армана и Генриэтты“ произошло то же, что и с приключенческим „Три буквы“»^[7], однако в действительности «Любовь Армана и Генриэтты» является коротким законченным сочинением Куприна (опубликовано в 1908 году), которое «представляет собой лаконичную и остроумную пародию» и «напоминает конспект целого романа»^[8].

• Л. И. Яснева. Роман «Три буквы» как роман-пародия // Вопросы сатиры в творчестве русских и зарубежных писателей. Орск, 1973. (Учёные записки Орского гос. пед. ин-та им. Т. Г. Шевченко. Вып. 15).

• «Большие пожары» (1927) — советский коллективный роман (буриме), опубликованный в журнале «Огонёк»

• Три буквы (роман) на сайте «Лаборатория Фантастики»
• «Три буквы. Коллективный фантастический роман» на сайте издательства Salamandra P.V.V.
• «Три буквы. Роман-бурэме» (фрагменты)
• Куприн Александр Иванович. Три буквы (главы из романа)