Lors d'un séjour aux États-Unis, Gilberte a été mariée en premières noces à un Américain, Eric Thomson. Son mariage a été un échec. Mais cette union n'ayant pas été légalisée par le consul de France, elle n'y est, de fait, pas reconnue. Revenue à Paris, Gilberte a épousé Georges Valandray, riche métallurgiste. Celui-ci, qui croit à la félicité conjugale dès lors que l'on est le premier amant de sa femme, est soigneusement tenu dans l'ignorance de l'union avec Eric Thomson.
Seule la sœur de Gilberte, Arlette Poumaillac, toujours célibataire, connaît le secret. Mais, par pure coïncidence, Georges Valandray entre en relations d'affaires avec cet Eric Thomson et se prend d'amitié pour lui.
Au départ, Alain Resnais devait tourner Or, un film sur un scénario original de Michel Le Bris. Le tournage a été repoussé et Resnais a souhaité tourner un film rapidement. Il a alors cherché à tourner soit un remake, soit une pièce de théâtre[2].
Resnais considère Maurice Yvain comme « le Haydn de l'opérette »[2].
Distribution
Alain Resnais retrouve ses comédiens favoris, Pierre Arditi et Sabine Azéma, mais pas André Dussollier, qui le dit lui-même dans la bande-annonce du film. Il a tenu à ce que ses acteurs chantent les chansons du film et ne soient pas doublés : « Ce qui m'excitait avec l'opérette de Barde et Yvain, c'était de la tourner en faisant mon casting d'acteurs sans me préoccuper de leur capacité à chanter mais en sachant que l'on ne recourrait pas à des voix en playback de « vrais » chanteurs. Je voulais que les acteurs chantent vraiment. Au début, Lambert Wilson excepté, ils pensaient tous que c'était impossible[4]. »
Pour le rôle de la concierge, Alain Resnais choisit le comique Darry Cowl, qui joue un rôle féminin. Dans un entretien avec Antoine de Baecque, Darry Cowl explique : « Je n'avais jamais joué en femme, ça m'a plu : les bouclettes étaient seyantes. Et j'adore chanter[5]. »