Frannie Averey, introvertie, frustrée, est professeur de lettres dans une petite université de New York et tente d'écrire un dictionnaire de l'argot urbain. Dans un bar où elle converse avec un de ses étudiants, elle assiste à une scène qui la trouble : dans les toilettes du bar, une femme fait une fellation passionnée à un homme dont Frannie ne voit que le sexe et un avant-bras tatoué d'un as de pique et du chiffre 3. Elle est amenée à collaborer, comme témoin, avec l'inspecteur Giovanni Malloy lorsque des meurtres horribles sont commis dans son quartier.
La première victime est la femme du bar dont une partie du corps est retrouvée dans le jardin, au pied de l'immeuble de Frannie. Malloy et Frannie se découvrent une attirance sexuelle intense et vivent une liaison épisodique. Frannie est violemment agressée dans la rue, sa demi-sœur, Pauline, une marginale paumée, est assassinée par le tueur en série. Frannie est amenée à revoir souvent Malloy et son coéquipier. Mais elle découvre que Malloy a un as de pique et le chiffre 3 tatoués sur l'avant-bras et elle panique, le soupçonnant d'être l'auteur des meurtres.