Cette pièce de François Mauriac est liée à sa découverte du Don Giovanni de Mozart dirigé par Bruno Walter lors du festival de Salzbourg en et aux conversations qui en suivirent avec Édouard Bourdet — administrateur de la Comédie-Française qui incite fortement le romancier à se lancer dans l'écriture théâtrale — auquel elle est dédiée[1]. L'écriture a débuté à l'été 1936 à Malagar pour s'achever en . Elle est soumise au comité de lecture de la Comédie-Française en et la pièce est créée en au Français dans une mise en scène de Jacques Copeau et une scénographie de Louis Süe[2].
La pièce est reprise au Français en novembre 1944 puis en [4].
Argument
Marcelle de Barthas, veuve et mère de quatre enfants, est une propriétaire terrienne dans les Landes. Pour faire face à la situation après le décès de son mari, elle accueille chez elle depuis de nombreuses années Blaise Coûture, précepteur de son fils aîné et autorité masculine par procuration dans la maison. À l'occasion d'un échange d'été entre Bertrand, l'aîné des garçons, et un fils d'une famille bourgeoise anglaise, le « jeune Fanning » doit arriver incessamment. À la grande surprise de tous, Harry Fanning n'a pas les seize ans de Bertrand mais vingt tout en en paraissant plus. Immédiatement Blaise Coûture considère le nouveau venu comme une menace pour la famille dont il s'est auto-attribué la charge morale. Plus qu'inquiet pour Emmanuelle, pieuse et innocente jeune fille de dix-sept ans, il pressent également un danger planant sur Marcelle de Barthas qui, à trente-huit ans, est une femme seule depuis de nombreuses années.
