Предполагают, что настоящее имя субкоманданте — Рафаэ́ль Себастья́н Гилье́н Висе́нте (исп.Rafael Sebastián Guillén Vicente), но сам он это отвергает, утверждая, что «Маркос родился 1 января 1994 года» (день начала индейского восстания)[3][4]. Max Appedole, который учился с Гильеном в средней школе, сыграл важную роль в раскрытии личности Маркоса правительству.[5]. Маркос — настоящее имя одного из погибших друзей субкоманданте[6]. Нынешний Маркос говорит, что того, кем он был в начале 80-х, больше не существует, поэтому его бывшее имя не имеет никакого значения.
В 1983 году Маркос отправился в горы Чьяпаса, чтобы убедить бедных индейцев майя организовать и запустить пролетарскуюреволюцию против мексиканской буржуазии и федерального правительства. Выслушав его предложение, жители Чьяпаса «просто смотрели на него», а после ответили, что они не городские рабочие, с их точки зрения, земля не собственность, но сердце общин[7].
Ходят слухи, что Маркос покинул Мексику в середине 1980-х годов, уехав в Никарагуа, чтобы служить у сандинистов под псевдонимом El Mejicano. В конце 1980-х Маркос вернулся в Мексику, чтобы помочь создать САНО при поддержке сандинистов и сальвадорского левого партизанского отряда ФНОФМ[8][9][10]. Эта история, однако, противоречит мнению, что создатели САНО появились в джунглях к 1983 году.
Семья Гильена, не имея никаких сведений о дальнейшей судьбе Рафаэля, отказывается признавать, что он и Маркос — одно и то же лицо. Сестра Рафаэля Гильена, Мерседес дель Кармен Гильен Висенте, является генеральным прокурором штата Тамаулипас и влиятельным членом левоцентристской Институционно-революционной партии. Маркос также отрицает любую связь с Гильенами, однако во время мирного похода на Мехико в 2001 году во время своего выступления в университете UAM он ясно дал понять, что ранее не раз здесь бывал[11][12].
В интервью Гарсиа Маркесу и Роберто Ромбо Маркос рассказал о своем воспитании:
Это была семья среднего класса. Отец, глава семьи, учитель сельской школы в период карденизма, когда, как он выражался, учителям резали уши за то, что они все коммунисты. Мать, тоже сельская учительница, переехала на новое место, и вместе они стали обычной семьёй среднего класса. Хочу сказать этим, что семья наша не испытывала особых трудностей.
Родители взращивали в сыне любовь к языку и чтению:
В нашей семье слову придавалось особое значение. Язык был формой, через которую мы могли вглядываться в мир. Читать мы научились не в школе, а читая газеты… Мои отец и мать быстро дали нам в руки книги, которые позволили увидеть многое другое… Так или иначе, у нас появилось сознание языка не как средства общения, а как средства для того, чтобы что-то строить. Это было скорее удовольствием, чем обязанностью.
Когда его спросили, сколько ему лет, Маркос ответил: «Мне 518» и засмеялся[13].
В мае2014 года в заявлении «Между светом и тенью», размещенном на сайте САНО, субкоманданте Маркос заявил, что покидает организацию[14], сказав: «голос Сапатистской армии национального освобождения больше не является моим голосом», объяснив это решение «внутренними изменениями» в движении[15]. Он заявил, что «мы решили, что сегодня Маркоса больше не существует», добавив, что это было его последнее сообщение в качестве лидера армии, и опровергнув слухи о своей болезни, сказал, что его миссия — проложить путь для нового поколения, которому предстоит отныне говорить от имени армии[16]. Маркос сказал:
Те, кто любил и ненавидел Маркоса, теперь знают, что они ненавидели и любили голограмму, поэтому их ненависть и любовь были бесполезными, бесплодными, были пустым местом; и, как мы решили, с сегодняшнего дня Маркос должен перестать существовать.[17]
В июне 2005 года в рамках развёртывавшейся президентской кампании Субкоманданте Маркос анонсировал «Другую кампанию». Сапатисты не собирались выдвигать или поддерживать кого-либо из кандидатов на президентский пост, вместо этого они выдвинули требования принятия новой конституции, в которой были бы закреплены общенациональная собственность на естественные богатства Мексики и автономные права для 57 коренных национальностей. К «Другой кампании», помимо САНО, присоединились более 900 организаций.
1 января2006 года Субкоманданте Маркос, изменивший на время кампании имя на «Делегадо Серо» (с исп. — «Делегат Ноль»), начал общемексиканский тур, во время которого посетил каждый из 31 мексиканских штатов. Путешествуя, как и Че Гевара, на мотоцикле, Маркос встречался с местным населением и давал интервью. 9 мая 2006 года он появился на центральном канале мексиканского телевидения.
Несмотря на действенную борьбу «Другой кампании» с бедностью и эксплуатацией, она получила неоднозначные оценки. Во время кампании Маркос дистанцировался от левых режимов Латинской Америки, причислив к неолиберальным социалистические правительства Венесуэлы, Боливии, Бразилии, Уругвая и Чили (Субкоманданте считает, что они, прикрываясь левой риторикой, отказываются идти на радикальные изменения). Субкоманданте также усомнился в способности претендента на пост президента Мексики от левых сил, Андреса Мануэля Лопеса Обрадора, полностью устранить диктат МВФ, ВТО и США над страной. (По мнению профессора Гутьеррес дель Сид, занятая сапатистами позиция «сыграла деструктивную роль на выборах в 2006 году»: они не поддержали тогда единство левых сил, а субкоманданте Маркос «призвал к бойкоту выборов», что позволило победить неолиберальному кандидату[18].) Однако сам Обрадор усвоил и использовал многие из приёмов и методов «Другой кампании» (см. Революция кактусов), а также посещал сапатистов в штате Чьяпас в декабре 2005 года.
Творчество Субкоманданте направлено, по большей части, на обличение неолиберальной модели развития нынешней цивилизации и на выработку альтернативы такому развитию. Очень часто в своих эссе он использует иронию, притчи и поэтические приёмы, а также стиль магического реализма (часть его эссе и партизанских коммюнике написаны от имени жучка Дона Дурито). Политическая философия Маркоса, называемая также неосапатизмом, может быть охарактеризована как совмещение основных принципов марксизма и анархизма. Помимо произведений Маркса и Энгельса, на мировоззрение Маркоса серьёзно повлияли грамшианство, маоизм, автономизм и культурное наследие коренных народов Мексики. Творчество Маркоса концентрируется на несправедливой эксплуатации людей крупным бизнесом и правительствами.
Туманный, ироничный и романтичный стиль сочинений Маркоса возможно лишь способ держать дистанцию от протестов и болезненных обстоятельств, о которых он сообщает. В любом случае, его литературная продукция имеет цель. Как гласит название сборника его статей, стихов, речей и писем, который опубликован в 2002 году, «Наше слово — наше оружие»[22][23].
Четвёртая мировая война
Субкоманданте Маркос написал сочинение, в котором утверждает, что неолиберализм и глобализация представляют собой «Четвертую мировую войну». «Третьей мировой войной» Маркос считает Холодную войну. В «Четвертой мировой войне» Маркос сравнивает и противопоставляет третью мировую войну (холодную войну) с Четвёртой мировой войной, которая, по его словам, представляет новый тип войны, в которой мы находимся сегодня: «Если Третья мировая война проходила между капитализмом и социализмом (возглавлявшихся, соответственно, Соединёнными Штатами и СССР) и шла по разным сценариям и с различной степенью интенсивности, то Четвёртая мировая война ведётся сейчас между крупными финансовыми центрами по одному и тому же сценарию и интенсивность её велика и постоянна». Маркос утверждает, что экономическая глобализация опустошает мир через финансовую политику[24]:
В конце «холодной войны» капитализм изобрел новый военный кошмар — нейтронную бомбу. «Заслуга» этого оружия в том, что разрушает оно только жизнь, оставляя нетронутыми строения… Но, одновременно с рождением Четвёртой мировой войны, было изобретено новое военное «чудо»: бомба финансовая. Дело в том что, в отличие от своей предшественницы в Хиросиме и Нагасаки финансовая бомба не только разрушает город (страну, в данном случае) и несёт смерть, страх и нищету тем, кто там живёт, но и превращает свою цель в часть мозаики экономической глобализации.
Маркос объясняет действие финансовых бомб как «уничтожение материальных основ независимости [нации-государства], качественное уничтожение, исключение всех, кого посчитают неподходящими для новой экономики (например, коренные народы)»[24]. Маркос также считает, что в результате обезличивания неолиберальной глобализацией неолиберализм и глобализация приводят к потере уникальной культуры обществ[24]:
Достойное индейское прошлое стран Американского континента, блестящая европейская цивилизация, мудрая история азиатских народов, могучая и богатая древность Африки и Океании, все культуры и истории, создавшие нынешние страны, подвержены сегодня атаке «американского образа жизни». Таким образом, неолиберализм объявляет миру глобальную войну: разрушение стран и национальных групп, с тем чтобы отождествить их с североамериканской капиталистической моделью… Война самая худшая и самая жестокая. Развязанная неолиберализмом, ведущаяся против человечества повсеместно и всеми средствами.
Известность
Большинство соглашается, что Маркос поставил бедственное положение коренного населения Мексики в центр внимания, как на местном, так и на международном уровне[1].
На протяжении 3000 километрового похода в столицу в рамках «Другой кампании» в 2006 году Маркоса приветствовали «огромные восхищенные толпы, скандируя и свистя». Люди держали «Куклы Маркоса ручной работы, и его лицо в балаклаве украшало футболки, плакаты и значки»[1].
Отвечая на вопрос, тяжело ли быть Маркосом, он ответил: «Да, это большая нагрузка, потому что по-прежнему распространено мнение, что ошибки САНО — это ошибки Маркоса, и что хорошие идеи приходят из общин. Хотя мы часто выступаем громоотводами, товарищей беспокоит такое разделение труда, они говорят: „В любом случае, если будет нападение, оно будет на вас“».
На вопрос, заставляет ли эта угроза чувствовать себя уязвимым, Маркос ответил: «Да, в основном, когда я провожу „Другую кампанию“. Я чувствую себя неловко, потому что это не моя земля, тут нет СМИ, товарищей, ресурсов».
Несмотря на неприятное ощущение, того, что ты потенциальная мишень, Маркос говорит: «Если бы мне пришлось делать все это снова, я не стал бы ничего менять… Если бы я действительно думал, об изменении чего-либо, я не занял бы такую важную роль в СМИ»[25].
Субкоманданте Маркос знает, что его могут убить, но остается верен делу: «Мы не боимся умереть, сражаясь. Доброе слово уже посажено в плодородную почву. Эта почва в ваших сердцах, именно там цветет сапатистская гордость»[2].
Отношения с футбольным клубом «Интернационале»
Помимо того, что субкоманданте Маркос и САНО болеют за местный футбольный клуб «Чьяпас», который в 2013 году переехал в Керетаро, они также поддерживают клуб Серии А «Интернационале»[26]. Контакт между САНО и «Интернационале» — одним из самых больших и самых известных клубов Италии — возник в 2004 году, когда командир САНО связался с делегатом от «Inter Campus», благотворительной организации клуба, которая вкладывает деньги в спорт, водоснабжение и проекты в области здравоохранения в штате Чьяпас.
В 2005 году президент «Интернационале» Массимо Моратти получил приглашение от Субкоманданте Маркоса провести футбольный матч против команды сапатистов с Диего Марадоной в качестве судьи. Лидер повстанцев, субкоманданте Маркос, попросил «Интернационале» привезти мяч, потому что сапатистский проколот[27]. Хотя матч не состоялся, общение между «Интернационале» и сапатистами продолжилось. Капитан «Интернационале», аргентинец Хавьер Санетти, одобрил дело сапатистов[28].
↑ 12Gabriel García Márquez y Roberto Pombo.Habla Marcos (неопр.). Cambio (Ciudad de México) (25 Mar 2001). Дата обращения: 23 апреля 2007. Архивировано 3 июня 2012 года. A discussion of Marcos’s background and views. Marcos says his parents were both schoolteachers and mentions early influences of Cervantes and García Lorca.
↑Gabriel García Márquez and Subcomandante Marcos. A Zapatista Reading List. — The Nation, 2001. — 2 июля.
An abbreviated version of the Cambio article, in English.
↑quoted in «First World, Ha! Ha! Ha! The Zapatista Challenge» Interview: Subcomandante Marcos, by Medea Benjamin. City Lights Books, San Francisco 1994. p. 70.
↑Alex Khasnabish.Subcomandante Insurgente Marcos (неопр.). MCRI Globalization and Autonomy (2003). Дата обращения: 11 февраля 2014. Архивировано из оригинала 14 июля 2013 года.
↑El EZLN.La Revolución Chiapanequa (неопр.). Zapata-Chiapas (2001). Дата обращения: 1 октября 2017. Архивировано 16 июня 2002 года.
↑Alma Guillermoprieto. The Shadow War. — New York Review of Books, 1995. — 2 марта. This book review recounts problems faced by residents of Chiapas.
↑Paul Berman. Landscape Architect. — New York Review of Books, 2001. — 18 октября.
↑ 123The Fourth World War Has Begun by Subcomandante Marcos, trans. Nathalie de Broglio, Neplantla: Views from South, Duke University Press: 2001, Vol. 2 Issue 3: 559—572
↑«Learning, Surviving: Marcos After the Rupture» by Laura Castellanos, NACLA Report on the Americas, May — June 2008, Vol. 41 Issue 3: 34-39